寻常之物

寻常巷陌里，每每有些东西，人们视而不见，却又离不了。譬如那街角的电线杆，黑黢黢的，上面贴满了红红绿绿的纸片，治病的，招工的，寻物的，不一而足。

行人匆匆，极少有人驻足细看。偶有老妪踯躅其下，扶了老花镜，将那些纸片一张张读过去，末了，却也只是摇摇头，叹口气，又拖着步子走了。电线杆仍立在那里，不声不响地记下这一切。

电线杆上的广告纸，日积月累，已不知有多少层。新纸覆在旧纸上，旧纸上的字迹便隐约透出，如同记忆，总抹不干净。雨水冲刷，烈日暴晒，纸角便卷起来，在风里瑟瑟发抖，终于某日挣脱了糨糊的束缚，飘然而去，不知所终。

电线杆上还钉着些铁牌，蓝底白字，写着"朝阳里"三字。铁牌生了锈，字迹却还分明。这牌子不知挂了多少年，朝阳里早已不见朝阳，倒成了外来务工者的落脚处。每每清晨，便见一群灰扑扑的人影聚在电线杆下，等着包工头来挑人。

电线杆顶上，电线交错纵横，常有麻雀歇脚。它们排出一溜白点，在阳光下分外刺目。偶尔电线颤动，麻雀便扑棱棱飞起，在空中打了几个旋，又落回原处。

人们说，这电线杆碍事，早就该拆了。可年年月月过去，它仍旧立在那里，见证着这条街上的悲欢离合。

电线杆不过是水泥钢筋，却不知怎的，竟也染上了几分人气。