老灶台

老周蹲在灶台前，捏着一把稻草，向灶膛里送去。火苗"嗤"地窜上来，映得他黝黑的脸庞忽明忽暗。稻草烧得快，他不得不频繁地添柴，额头上沁出细密的汗珠。

这口灶已经用了三十多年。老周记得，当年砌灶时特意请了村里的王师傅，用的是上好的青砖，灶膛里外都抹了厚厚的黄泥。那时新灶火旺，煮一锅粥不过半个时辰。如今灶台表面已经龟裂，裂缝里嵌着经年累月的油垢，火候也大不如前。

"又灭啦？"老伴在里屋问道。老周没应声，只把身子俯得更低，鼓起腮帮子往灶膛里吹气。几缕白发垂下来，差点被火星子燎着。烟倒灌出来，呛得他直咳嗽，眼睛里泛着泪花。

去年儿子回来，说要给他们换套煤气灶。"那玩意儿贵着呢，"老周当时嘟囔着，"再说，烧出来的饭能有柴火灶香？"儿子没再坚持，只是临走时偷偷给母亲塞了钱，让二老别太省。

灶台上的水终于冒了泡。老周掀开锅盖，蒸汽腾起，模糊了墙上那幅褪色的年画。他望着跳动的火苗，突然想起小时候蹲在奶奶灶前烤红薯的情景。那时候的灶火，好像比现在暖和得多。

米香渐渐弥漫开来，老周摸出旱烟袋，在灶台边沿磕了磕。夕阳从西窗斜进来，把佝偻的身影拉得很长，一直延伸到墙角那堆日渐减少的柴火垛上。