沉默的螺旋

办公室里，空调发出轻微的嗡嗡声。小张盯着电脑屏幕，手指在键盘上悬停许久，最终没有落下。工作群里，主管刚发出一条新规，底下立刻排起整齐的"收到"队列。他抿了抿嘴唇，把打好的质疑文字逐个删除，也跟了个笑脸表情。

茶水间永远是最热闹的地方。几个同事围在一起，咖啡杯上方飘着细密的白雾。"听说市场部又有人辞职了？""可不是，上周五悄悄走的，连欢送会都没办。"众人交换着心照不宣的眼神，像在玩一场默契的猜谜游戏。小张捧着马克杯站在外围，杯里的茶水渐渐凉了。

午休时分的写字楼电梯间，挤满了下楼吃饭的上班族。电梯金属壁映出模糊的人影，每个人都低头划着手机。十三层的行政助理突然抽泣起来，哭声在密闭空间里显得格外突兀。人们不约而同地将身体转向另一侧，仿佛突然对楼层按钮产生了浓厚兴趣。

周五的部门例会上，经理宣布要推行"自愿加班计划"。投影仪的光束里漂浮着细小的尘埃，落在每个人低垂的睫毛上。老李扶了扶眼镜，终于开口："我女儿放学没人接......"话音未落就被经理爽朗的笑声打断："理解理解，特殊情况可以个别沟通嘛！"

打印机吞吐着纸张，吐出最后一张辞职报告。小张把它对折两次，塞进背包夹层。走廊尽头的窗户透进夕阳，将他的影子拉得很长。保洁阿姨推着水桶经过，抹布擦过地砖，留下一道很快会蒸发的水痕。