隔壁的钢琴声

楼下的钢琴声又响起来了。我向来对音乐没有甚么研究，只听得那声音忽高忽低，时而像珠子滚在铜盘上，时而像钝刀刮着竹片。弹琴的人显见是个初学者，指法生涩得很，时常在一个调上来回磨蹭，教听的人也不免跟着揪心。

这琴声约莫是从上个月开始的。起初只在傍晚响起，后来竟侵入了午后的宁静。我向来有午睡的习惯，被这琴声搅扰，便不免有些烦躁。一日，我终于忍不住，踱到阳台上去张望，想看看是何方神圣在制造这等噪音。

对面楼层的窗帘半开着，隐约可见一个瘦小的身影坐在钢琴前，大抵是个十来岁的孩子。他的脊背挺得笔直，头却向前倾着，显出十二分的专注。琴声断断续续地传来，像一条结巴的小溪，在乱石间艰难地流淌。

我忽然想起二十年前在乡下教书时，班上有个学生也是这般痴迷于音乐。那孩子家境贫寒，买不起乐器，便用硬纸板画了键盘，日日在家"弹奏"。后来他考上了省城的音乐学院，听说现在在某个乐团里拉小提琴。不知他第一次摸到真正的琴键时，是否也弹得这样生涩难听？

自此，我对那琴声便多了几分容忍。偶尔它打断了我的思路，我也只当是窗外飞过了一只笨拙的雏鸟。大约过了两个月光景，那琴声竟渐渐有了模样，简单的曲子也能连贯地弹下来了。

昨夜下着小雨，我伏案工作到很晚。忽然，一段熟悉的旋律从雨幕中浮上来，是《献给爱丽丝》。虽然仍有几处停顿，但已经能听出曲调的本真了。我推开窗，看见对面窗口亮着温暖的灯光，那个瘦小的身影依然保持着挺直的坐姿。

雨丝斜斜地划过灯光，琴声在湿润的空气里显得格外清澈。我忽然觉得，这世上许多美好的事物，最初都是以笨拙的姿态出现的。