熄灯之后

夜里十一点，电闸跳了。整栋楼"啪"地陷入黑暗，楼道里陆续传来开门声。老张摸出蜡烛点燃时，火苗在玻璃罩里晃了两下，墙上的影子便跟着哆嗦起来。

对门李老师端着搪瓷缸来借火，缸底沉着几片舒展开的茶叶。"早知道该买充电宝。"他说话时，蜡烛光在他眼镜片上滑来滑去。三楼的小夫妻抱着啼哭的婴儿下楼，年轻母亲用手机照明，冷白光映着婴儿潮红的脸。

我在储物间找出落灰的煤油灯，玻璃罩内壁结着蛛网似的烟痕。添油时才发现煤油早已挥发殆尽，只剩个空瓶子立在墙角，像截枯死的树桩。最后翻出学生时代用的应急灯，按下开关，灯管挣扎着闪了几下，终究没能亮起来。

二楼传来收音机的电流声，王大爷的半导体在播送台风预警。女主持人的声音断断续续："……局部地区……停电……"陈奶奶拖着塑料凳坐到楼道口，摇着蒲扇说："去年这时候，我还在天井里数萤火虫呢。"

黑暗中，人们不约而同地望向窗外。月光给空调外机镀了层冷釉，远处商业区的霓虹依然在闪烁，像一片永不熄灭的星群。