向前走

天色暗了，路灯"啪"地亮起来，照出街角卖烤红薯的老人。炉子里的炭火红红的，热气在冷空气中扭动。老人搓着手，呵出的白气消散在夜色里。

巷口的李婶每天这时候都来买一个。她儿子去年没了工作，整日在家躺着。李婶买了红薯却不吃，揣在怀里暖着，走回去递给她儿子。"还热着呢，"她总这么说。

我常看见年轻人从写字楼里涌出来，有的低头看手机，有的三三两两说着话。他们脸上或是疲惫，或是麻木，间或有一两个笑着的，那笑声也很短促，像被掐断了似的。小陈就在其中，他总是一个人走，背包里装着没做完的方案。上个月他加班到凌晨，在公交站台吐了，却还是赶末班车回家，因为第二天还要上班。

菜市场的老张摊前总是围满人。他卖豆腐三十年，手上的茧子比豆腐还白。前年他查出胃癌，手术后一周就回来摆摊。"闲着更难受，"他切豆腐的手很稳，"再说，不干这个我能干啥？"

冬天的早晨，总能看到环卫工老周。他扫完一条街，就在台阶上歇会儿，从兜里摸出个硬馒头啃。有人问他为什么这么拼命，他咧开缺了颗牙的嘴："家里还有个瘫在床上的老伴呢。"

楼下的裁缝铺亮着灯，王阿姨在里面踩缝纫机。她的眼镜滑到鼻尖上，却顾不上扶。女儿要结婚了，她得赶制嫁衣。"买的哪有自己做的好，"针脚走得密密的，"孩子穿起来肯定精神。"

夜更深了，烤红薯的老人收拾摊子。炉子里的炭火渐渐暗下去，但明天他还会来，炭火又会红起来。街角的面包店已经开始和面，准备明天的早点。天总会亮的。