流浪人
车站厕所的瓷砖上泛着黄渍,水龙头拧到最紧依然滴水。我捧起一掬冷水泼在脸上,镜子里的面孔浮肿而陌生。剃须刀在背包侧兜,但今天不打算用了。
候车大厅的长椅永远不够。穿校服的女孩蜷在角落,膝盖抵着行李箱,耳机线像脐带般连接着她的世界。我数着地砖裂缝,想起昨日建筑工地招工启示,日结三百,管午饭。手机还剩百分之十二的电量。
广场上有个穿棉袄的老人,面前摆着搪瓷碗。我摸摸口袋,钢镚碰撞发出声响。犹豫片刻,终是绕了过去。三小时后我在便利店买了包子,塑料袋沾着油,烫手。
夜晚的网吧最宽容。三十块钱包夜,耳机里循环播放着十年前的老歌。屏幕光映在邻座少年脸上,他正在游戏里建造城堡。我的充电器插在墙缝里,指示灯明明灭灭。
天桥下有人用纸箱搭了窝,风吹过时哗啦作响。我捏着刚取的现金,在24小时银行的玻璃房里坐到天明。取款机吐出的凭条上,余额数字越来越短。
环卫工开始清扫街道时,早班公交车进站了。投币箱吞下硬币的声响清脆,我在最后一排坐下,车窗外的城市正慢慢醒来。
登录后可发表评论
点击登录