不惑扪心之童年拾忆

不惑之年，总有些记忆在心头浮荡，如那老井中的水，一桶提上来，清冽里带着些泥沙。

老屋后院的枣树，不知还在否。幼时攀援其上，枝杈刺破了裤子，回家挨一顿竹板子。母亲打完了，又拿出针线补那破洞，针脚细密如蚁行。如今裤子早不知去向，那竹板子倒还挂在灶房门后，积了厚厚一层灰。

隔壁王婆家的杏子，酸得人牙根发软。几个顽童合计着去偷，被那老婆子提着扫帚追了半条街。后来王婆死了，杏树被砍了当柴烧。前日路过那处，已盖起了水泥楼房，阳台上晾着的衣裳花花绿绿，在风里飘得像旗子。

夏日午后的学堂最是难熬。先生讲课的声音和着蝉鸣，催眠得很。偷偷在课本上画小人，被戒尺敲了手背，如今倒觉得那疼痛也是好的。现在的孩子用平板电脑上课，大约再不会晓得戒尺的滋味了。

巷口卖麦芽糖的老李头，总穿着件蓝布褂子。给一毛钱，就用小锤敲下一块来，粘在竹签上，金黄透亮。去年回乡，见老李头的孙子开了间超市，玻璃柜里摆着各色糖果，包装精美，却再寻不见那种麦芽糖了。

夜里睡不着时，这些零碎记忆便涌上来。四十岁的人，竟像孩子似的怀念起这些来。大约人到了一定年纪，总要在回忆里寻些慰藉，就像儿时藏在铁盒里的玻璃弹珠，虽然蒙了尘，倒映出的光却还是亮的。