活着

人这一辈子，原来是很短的。

我向来不信这话。从前坐在老槐树下听李老头讲古，他总说："人生七十古来稀。"那时我只当他老糊涂了，日子长着呢，何须着急？而今李老头的坟头草已三尺高，我方才知道这话的分量。

阿四是个卖豆腐的，每天推着车在巷子里转。他生得丑陋，满脸麻子，背又驼。人人都笑他，孩子们跟在后面喊"麻皮豆腐"。我常见他低头走路，眼睛盯着地面，好似地上有金子。一日，我问他："阿四，你为何日日如此？"他抬头看了看我，忽然笑了："有人爱吃我的豆腐哩。"

原来西巷有个扫街的寡妇，每日必买阿四的豆腐。不要多，只要一角，从不还价。阿四便每日绕远路去她门前叫卖，风雨无阻。那寡妇也怪，见了阿四竟不嫌他丑，反倒递上一碗热茶。阿四说起这事，眼里闪着光，背似乎也直了些。

隔壁王家的儿子，去年投了河。他念书极好，是村里第一个大学生。只因在大城市里寻不到好差事，自觉无颜见江东父老，便寻了短见。他娘哭瞎了眼，他爹一夜白了头。那孩子大约是为厌恶他的人死了，却忘了世上还有为他哭瞎了眼的人。

街口卖油条的刘婶，丈夫瘫了二十年。她每日炸油条，手上烫得全是泡。有人劝她改嫁，她只摇头："他喜欢听我说话哩，我走了，谁陪他说话？"她丈夫我见过，歪着嘴，流着口水，可看见刘婶时，眼里分明有笑意。

人为何总是为厌恶自己的人伤心，却看不见喜欢自己的人？我想，大约厌恶的面孔更鲜明些，而喜欢的眼神往往藏在不起眼处。阿四的寡妇不会写情书，刘婶的丈夫说不出甜言，可那喜欢却是真的。

老槐树又绿了，树下却没了说古的人。我忽然明白，一辈子真的很短。那么，何必为讨厌你的人蹙眉？何不为喜欢你的人活一活？

，原不是为许多人，只为那一个两个，便够了。